Charlie Spencer et son frère Sidney sont, des enfants sans maître ni école, comme dirait Dickens. Leur père, chanteur de music-hall, a abandonné le foyer dont ni Charlie ni Sidney ne sont le grillon. Leur mère, artiste de variétés, elle aussi, se produit à l'Aldershof de Londres. Salle miteuse et lugubre que cet « Alders' ».
Au milieu d'une chanson, le 16 avril 1894, la voix de Mrs. Chaplin soudain se brise. Un public ignoble et cruel conspue la malheureuse qui quitte, affolée, les feux de la rampe. Alors le patron, qui en a vu d'autres, pousse le môme Chaplin sur la scène :
— Chante n'importe quoi pour les faire taire.
Le miracle se produit. Dans les rires d'ivrognes, les acclamations des filles de vaisselle et sous une pluie de menue mon­naie, Charlie Spencer, qui a cinq ans, reprend le refrain en imitant la voix ca­verneuse et éplorée de sa mère.